04 Conto Erótico: Sem Promessas Esta Noite

Claire já andava a flertar com Jonas há tempo suficiente para perceber exatamente o que significavam os seus silêncios. A forma como ele ficava cinco minutos a mais depois de cada entrega. O olhar que a seguia sempre que ela atravessava o bar. O meio sorriso que lhe lançava sempre que ela o apanhava a olhar.

Durante semanas, nenhum dos dois disse nada.

Esta noite, pelos vistos, iam finalmente falar.

Depois de Fechar

Claire rodou a chave na porta da frente do Vinhas & Veludo e puxou o cortinado sobre o vidro.

Os últimos clientes tinham saído há quase vinte minutos. As cadeiras estavam viradas ao contrário em cima das mesas, os pequenos candeeiros da parede estavam com a luz reduzida e, atrás do balcão, a máquina da loiça suspirou uma última vez antes de se calar.

Jonas continuava sentado no mesmo banco.

O casaco dele pendia nas costas da cadeira. As mangas da camisa estavam arregaçadas até aos antebraços e o copo de água que Claire lhe tinha servido estava praticamente intacto.

Ela encostou-se ao balcão e olhou para ele.

'Sabes que já fechámos.'

'Percebi.'

'E mesmo assim continuas aqui.'

Jonas olhou para a porta trancada. 'Péssimo sentido de timing.'

Claire sorriu, apesar de si própria.

Esse era o problema dele. Nunca forçava nada. Nunca fazia fita. Limitava-se a ficar ali, a olhar para ela como se tivesse a noite toda e não precisasse de fingir que não estava interessado.

Teria sido mais fácil se ele fosse menos paciente.

Claire pegou no copo dele, levou-o até ao lava-loiça e pousou-o.

Quando se virou, ele estava a observá-la.

'O quê?' perguntou ela.

'Nada.'

'Isso está a tornar-se um hábito.'

'O quê?'

'Pensar coisas e não dizê-las.'

A boca dele curvou-se num sorriso. 'Primeiro tu.'

Claire soltou uma gargalhada baixa.

Lá estava de novo. O jogo que andavam a jogar há semanas.

Só que hoje ela estava farta disso.

Deu a volta ao balcão e parou à frente dele.

Jonas endireitou-se, mas não se levantou.

Isso agradou-lhe mais do que devia.

Ele estava à espera.

Dela.

'Pronto,' disse Claire. 'Queres que seja eu a começar?'

'Quero.'

Ela cruzou os braços, descontraída.

'Não estou à procura de um relacionamento.'

Jonas manteve o olhar fixo nela. 'Eu sei.'

'Falo a sério.'

'Eu também.'

'Nada de fingir que isto é outra coisa amanhã de manhã.'

'Claire.'

A voz dele mudou. Agora estava mais suave.

'Nunca te pedi para ser para sempre.'

Pela primeira vez naquela noite, ela não tinha resposta pronta.

Ele levantou-se.

Devagar.

Ainda havia espaço entre eles, mas pouco.

'O que é que queres, então?' perguntou ela.

Jonas olhou para a boca dela antes de voltar a encará-la.

'Esta noite.'

Claire sentiu a resposta bem fundo no estômago.

Simples. Honesto. Exatamente o suficiente.

Ela aproximou-se mais.

'Ótimo.'

'Ótimo?'

'Porque esta noite,' disse ela, puxando-o levemente pela camisa, 'não prometo nada a não ser que não me vou conter.'

Jonas ficou completamente imóvel.

Depois sorriu.

'Isso soa perigoso.'

'Podes ir embora.'

'Nunca disse que não gostava de perigo.'

Claire puxou-o para si e beijou-o.

O Que Nunca Tinham Dito

Não houve nada de tímido no primeiro beijo.

Isso surpreendeu-a.

Não porque duvidasse da atração. Isso era óbvio há semanas. Mas a antecipação costuma fazer a realidade parecer menor quando finalmente chega.

Aqui não aconteceu.

A mão de Jonas pousou-lhe na cintura, quente e firme, sem a puxar mais do que ela já tinha escolhido. Claire gostou disso também.

Beijou-o outra vez, mais devagar desta vez.

A respiração dele prendeu-se quando os dedos dela passaram para a nuca.

'Ainda a pensar demasiado?' murmurou ela.

'A tentar não pensar.'

'Tenta mais.'

Ele riu-se contra a boca dela.

Claire sentiu o riso mais do que ouviu, e algo dentro dela relaxou.

Durante meses, depois do divórcio, as pessoas falavam com ela como se a liberdade fosse um projeto. Reinventa-te. Descobre-te. Aprende a estar sozinha.

Claire nunca se sentiu perdida.

Simplesmente passou vinte anos a saber exatamente qual o papel que esperavam dela.

Agora era ela a escolher o seu próprio papel.

Jonas beijou-lhe o canto da boca, depois o maxilar, mas parou antes de ir mais longe.

'Diz-me.'

Claire olhou para ele.

'Dizer-te o quê?'

'O que queres.'

A resposta saiu-lhe mais fácil do que esperava.

'Quero que deixes de ser tão cuidadoso.'

As sobrancelhas dele levantaram-se.

'Isso é perigoso de se dizer.'

'Só se estiveres a pensar interpretar mal.'

'Não estou.'

'Ótimo.'

Ela voltou a beijá-lo.

Desta vez, quando ele a envolveu com os braços, ela deixou-se cair no peso dele por um momento.

Já não se lembrava da última vez que alguém a tinha abraçado sem a pergunta sobre o amanhã pairar no ar.

Não fazia ideia do quanto ia gostar disso.

Só isto.

As mãos dele. A boca dela na dele. O leve cheiro a chuva ainda na camisa dele. O bar silencioso à volta, transformado só porque a porta estava trancada e não havia mais ninguém para servir.

Jonas afastou-se primeiro.

'Tens a certeza?'

Claire olhou para ele durante um longo segundo.

Depois pegou-lhe na mão e voltou a pousá-la na cintura.

'Sim.'

Ele não voltou a perguntar.

Também não era preciso.

O beijo seguinte foi mais intenso.

Claire encostou-o ao balcão e Jonas riu-se baixinho, surpreendido.

'Achas graça?'

'Passei semanas a pensar qual de nós ia fazer isso primeiro.'

'E?'

'Devia ter adivinhado.'

'Pois devias,' disse Claire.

Gostou do olhar dele nesse momento.

Não como se a confiança dela fosse estranha.

Não como se, aos quarenta e sete, devesse estar agradecida por ser desejada.

Olhou para ela como um homem que esperou muito tempo para tocar uma mulher que queria.

Nada mais complicado do que isso.

Sem Promessas

Acabaram por subir, embora Claire nunca tenha conseguido dizer de quem foi a ideia.

Talvez nem tenha havido ideia nenhuma.

Num momento Jonas beijava-a junto ao balcão, no seguinte Claire já procurava o interruptor ao fundo da escada estreita que levava à pequena sala privada por cima da cave.

Não era romântico.

Havia listas de vinhos por abrir empilhadas numa secretária, um casaco que Claire se esqueceu de levar dois dias antes e uma caixa de recibos à espera de serem organizados.

Ela gostava disso.

Sem velas. Sem fantasias montadas ao pormenor.

Só dois adultos que finalmente deixaram de fingir.

Jonas fechou a porta atrás deles.

Claire virou-se para ele.

Por um momento, nenhum se mexeu.

O silêncio agora era diferente.

Carregado.

'Última oportunidade para ter juízo,' disse Jonas.

Claire descalçou os sapatos.

'Nunca achei grande utilidade.'

Ele sorriu.

Depois ela já estava de novo nos braços dele.

Tudo ficou mais quente, mais próximo, menos arrumado.

A camisa dele já não estava alinhada. O batom de Claire também não devia estar. Sentiu-lhe a boca no pescoço, a mão a deslizar-lhe devagar pelas costas, e deixou a cabeça cair contra a parede por um segundo.

'Claire?'

'Não pares.'

Ele não parou.

Ela queria a noite sem desculpas.

Queria os pequenos sons que ele fazia quando ela o surpreendia. Queria as mãos dele nela sem pensar no que isso significava para lá daquela sala. Queria ser desejada sem esperar promessas em troca.

E talvez, acima de tudo, queria a liberdade de mudar de ideias sobre tudo isso.

Essa possibilidade tornava o sim ainda melhor.

A certa altura, Jonas fez uma pausa e esticou-se para o casaco, que tinha deixado na cadeira da secretária.

'Trouxe lubrificante,' disse ele, quase a pedir desculpa.

Claire olhou para ele e sorriu-lhe devagar.

'Prevenido.'

'Faço por isso.'

Ela puxou-o de volta para si.

'Guarda para outra ocasião.'

A expressão dele mudou ao ouvir outra ocasião, e Claire percebeu logo.

'Não te entusiasmes.'

'Nem me passava pela cabeça.'

'Mentiroso.'

'Completamente.'

Ela riu-se, e o último vestígio de tensão desapareceu.

Mais tarde, quando chegou o momento de avançar, Jonas pegou num preservativo sem fazer cerimónia.

Claire também apreciou isso.

Nada de interrupções disfarçadas de responsabilidade. Nada de negociações estranhas. Só um gesto simples e habitual entre duas pessoas que sabiam bem porque era importante.

Ele olhou para ela mais uma vez.

'Ainda sim?'

Claire respondeu puxando-o para mais perto.

'Muito sim.'

A partir daí, a conversa deixou de importar.

O quarto resumiu-se a respiração, calor e o som da chuva a começar suavemente na janela de cima.

Claire achava que ia sentir-se poderosa.

Não esperava sentir-se tão livre.

Havia prazer em escolher o ritmo, em abrandá-lo quando queria mais devagar e puxá-lo para si quando não queria. Havia prazer em descobrir que Jonas ouvia com o corpo todo.

Nada a provar.

Nada a fingir.

Quando ela sussurrava o nome dele, ele entendia.

Quando lhe dizia o que queria, ele ouvia.

Quando mudava o ritmo entre eles, ele acompanhava.

E quando o autocontrolo que ambos mantiveram durante semanas finalmente desapareceu, Claire deixou de pensar.

E, por uma vez, isso soube-lhe lindamente.

Depois

A chuva já caía com mais força quando Claire olhou para o relógio.

'Então,' disse Jonas.

Estava sentado na beira do sofá, a tentar compor a camisa.

Claire estava em frente ao pequeno espelho junto à porta, a tentar salvar o que restava do batom.

'Então o quê?'

'Estou a decidir se valeu a pena arriscar dizer aquilo.'

'Não valeu.'

'Fica anotado.'

Ela apanhou o reflexo do sorriso dele.

Claire também sorriu.

Não havia o embaraço que ela meio esperava.

Nem uma seriedade repentina.

Nenhuma pergunta pendurada no ar disfarçada de conversa casual.

Jonas levantou-se e pegou no casaco.

'Então.'

Claire virou-se.

'Cuidado.'

'Ainda não disse nada.'

'A tua cara já disse.'

'O que é que a minha cara está a dizer?'

'Algo perigosamente parecido com "e agora?"'

Ele pensou nisso.

'Pronto. E agora?'

Claire aproximou-se até quase não caber uma mão entre eles.

'Vais para casa.'

'Cruel.'

'Foste tu que perguntaste.'

'Fui.'

Ela ajeitou-lhe a gola da camisa.

O gesto foi inesperadamente terno.

Claire reparou. Jonas também.

Nenhum comentou.

'E amanhã?' perguntou ele.

'Amanhã entregas-me as doze garrafas de Rioja que encomendei.'

'O romance não morreu.'

'Nunca prometi romance.'

'Não. Foste bem clara nisso.'

Claire deixou os dedos pousados no peito dele mais um segundo.

'Arrependido?'

'Nada.'

'Ótimo.'

'E tu?'

Ela pensou nisso.

Não porque precisasse.

Porque gostava de o fazer esperar.

'Pergunta-me depois de chegares com o Rioja.'

Jonas riu-se.

No fundo das escadas, Claire destrancou a porta da frente e abriu-a para ele.

A rua lá fora brilhava a preto e dourado sob os candeeiros.

Jonas saiu para debaixo do toldo e depois virou-se para trás.

'Ainda sem promessas?'

Claire encostou-se à ombreira da porta.

'Fiz uma.'

'Fizeste?'

'Disse que não me ia conter.'

O sorriso dele apareceu devagar.

'Pois foi.'

'Boa noite, Jonas.'

'Boa noite, Claire.'

Ela fechou a porta e voltou a trancá-la.

Durante uns segundos ficou ali a ouvir os passos dele a desaparecer na chuva.

Depois voltou para trás do balcão.

A sala estava exatamente igual ao habitual depois de fechar.

Copos vazios. Candeeiros baços. O silêncio profundo que ela aprendeu a adorar.

Claire pegou na garrafa que guardava para si e serviu um copo de vinho tinto.

Normalmente, era este o momento de que mais gostava.

O espaço finalmente só dela outra vez.

Hoje, levantou o copo e deu por si a sorrir antes mesmo de provar.

Nada tinha mudado.

E era isso que tinha graça.

Nada precisava de mudar.